計算違い

　とある本の書評記事を依頼された。４５００字ということで、「４００字詰め原稿用紙１１枚ちょいね」ということで書き始めた。

　が、いくら書いても書いても、なかなか規定の枚数にたどりつかない。「いやあ、４５００字って、けっこうあるなあ」とためいきをつきつつ、すでに締め切りが過ぎていることもあり、ともかくあせりながら書き進めた。

　ようやく９枚目を書いたところで、ふと気づいた。考えてみると、僕は一頁あたり、一行４０字×３０行ということでワープロを設定してある。ということは、これは一頁あたり１２００字、つまり４００字なら３枚分である。ぎゃあ。この規格で９枚書いたということは、４００字詰めで言えば、すでに３０枚近く書いている！

　げげげ。しかし、だからといって単に三分の一に縮小すれば、いいってものではない。泣き泣き、ばっさばっさ文章を切り、引用はすべて落とし、なんとか４５００字の原稿にまとめなおした。

　もういやだ、最後は何が何だか、わからなくなってしまった。２倍疲れた。いや３倍か。